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Le violon d’un horticulteur
mélomane venu de Bohême
Fabrice Grognet
“Jusqu’à la guerre, ma mère retournait tous les ans
dans sa famille et nous ramenait de merveilleux livres
de contes et d’histoires tchèques qu’elle nous lisait le
soir. Mon père, quant à lui, ne s’est rendu qu’une seule
fois dans la sienne, en 1956, pour une demi-journée. Se
sentant si misérablement étranger, il remonta dans sa
voiture… Pour la France, chez lui.”
Édith Salzman, fille de François et Angèle Stursa.
1 Édith Salzman découvre la Cité nationale de l’histoire de l’immigration au moment de
son ouverture, en octobre 2007 : “C’est la curiosité qui m’a amenée à la Cité. Initialement
j’étais seulement venue voir ce musée de l’immigration. Mais après la visite,  quand j’ai vu à
l’accueil  une boîte  où l’on pouvait  déposer  une fiche pour proposer  des  dons,  il  m’a apparu
évident que le violon de mon père représentait le mieux son pays, sa vie et finalement notre vie.
Mon père a acheté ce violon à un saltimbanque de passage, parce qu’il a cet adage – qui m’est
tombé dessus aussi – selon lequel ‘tous les Tchèques naissent avec un violon dans les mains’.
Résultat, à 8 ans, je suivais des cours de violon et lui apprenait le solfège avec moi. Car il ne
jouait du violon qu’à l’oreille, comme un tsigane. Cela a rythmé notre vie, et cet instrument a
aussi été un lien pour faire connaissance avec cette petite ville de Sainte-Ménehould où nous
nous sommes établis. Et quand, après le décès de ma mère, j’ai quitté Sainte-Ménehould, c’est
mon père qui a repris le pupitre jusqu’à la dissolution de l’orchestre philharmonique”.
2 Instrument où figure au verso une sculpture de château des Carpates, ce violon, acheté
en France à un “bohémien” de passage par un Tchèque immigré, est ainsi devenu, après
le don d’Édith, le “témoin” de l’itinéraire de son père.
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Le choix de partir
3 Frantisèk Stursa naît le 3 décembre 1901 à Zajerice, en Bohême, au sein de l’Empire
austro-hongrois.  Au  moment  de  choisir  sa  voie  professionnelle,  il  s’oriente  vers
l’horticulture. Diplômé de l’École des jardins de la ville de Chrudim, Frantisèk décide,
sur la foi de quelques recommandations, de quitter la jeune République tchécoslovaque
pour la Suisse en 1920, afin de parfaire son enseignement à Sarnen, puis à Interlaken.
4 Quatre ans plus  tard,  Frantisèk part  à  nouveau,  pour la  France cette  fois.  Aussi,  et
comme le souligne sa fille Édith, “ce n’est ni la misère, ni la pauvreté, ni la fuite d’une guerre
qui ont fait venir mon père en France. Orphelin très tôt de mère, les raisons de son exil sont
plutôt d’ordre familial et liées à une curiosité du monde. Il est parti avec en tête l’idée de faire de
l’horticulture. Il avait suivi des écoles en Tchécoslovaquie et, de bouche-à-oreille, il est passé par
les meilleurs endroits, notamment en Suisse, où il a fait ses classes”.
5 À ce moment, l’immigration tchèque est facilitée par la convention signée en 1920 entre
la Tchécoslovaquie et la France, cette dernière recherchant de la main-d’œuvre pour
son industrie. C’est ainsi que Frantisèk arrive en train au centre de Toul (Meurthe- et-
Moselle), où transitent les immigrés tchèques, puis passe deux mois dans les mines de
fer de Lorraine,  avant de trouver un emploi  comme horticulteur à Thionville.  C’est
alors  qu’il  rencontre  des  compatriotes,  horticulteurs  eux  aussi,  qui  fournissent  les
meilleures boutiques de fleuristes de Paris.  Et si  l’avenir de Frantisèk passait par la
capitale française ?
 
De la gare de l’Est à Sainte-Ménehould
6 Se  faisant  désormais  appeler  “François”,  Frantisèk  part  donc  vers  Paris  en  1926  et
trouve rapidement plusieurs emplois – souvent précaires – dans de grandes entreprises
de fleuristes parisiens1,  grâce à ses contacts dans les  réseaux tchécoslovaques de la
capitale.
7 C’est aussi à Paris que François rencontre Andela Volmanova, couturière tchèque née à
Brandys nad Labem en 1905, qui compte rejoindre sa sœur aux Etats-Unis : “Un jour,
mon père a accompagné un ami à la gare de l’Est qui venait chercher sa cousine venant de
Prague. Et cette cousine, c’était celle qui allait devenir ma mère !”
8 Le 28 avril 1928, François et “Angèle2” se marient à Saint-Cloud. François devient alors
“jardinier de château” en Gironde, où naît Édith, puis à Rambouillet, où naît sa seconde
fille.  La  famille  part  s’installer  en  1931  à  Sainte-Ménehould,  dans  la  Marne,  où  le
paysage rappelle à François sa Bohême natale.  Il  y reprend une modeste entreprise
maraîchère  grâce  à  l’argent  donné  par  l’oncle  d’Angèle  –  Joseph  Volmanova  –
propriétaire d’une usine de machines-outils à Celakovice, près de Prague. À partir de ce
moment, François, en tant que fleuriste, achalande les trois départements limitrophes
en chrysanthèmes et autre cyclamens et participe à toutes les commémorations : “À
l’inverse de mes camarades immigrés italiens, je n’ai pas eu de problème pendant mon enfance.
Mon père étant propriétaire de son entreprise et participant aux événements rythmant la vie de
la ville, nous n’avions pas un statut d’immigrés. Et puis ‘Tchèques’, cela ne signifiait pas grand-
chose  pour  la  plupart  des  gens.  Où  était  la  Tchécoslovaquie ?  Par  contre,  avec  l’amalgame
Tchèques,  Sudètes  et  ‘boches’,  nous  avons  passé  un  sale  quart  d’heure :  la  Tchécoslovaquie
n’était-ce pas un peu allemand ? !”
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Une guerre et deux engagements
9 Au  moment  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  François,  toujours  de  nationalité
tchécoslovaque après une demande de naturalisation infructueuse en 1938, s’engage,
non  pas  dans  les  rangs  de  la  “Légion  étrangère3”,  mais  dans  ceux  de  “l’Armée  de
libération tchécoslovaque” qui vient de se constituer en France4, grâce au soutien de
l’ambassadeur Stefan Osusky (1889-1973).
10 Affecté au 1er régiment d’infanterie, après une instruction militaire à Agde, il connaît
alors  la  “drôle  de guerre” jusqu’à  sa  démobilisation,  le  27 juin 1940,  à  Châlons-sur-
Marne :  “Quand l’affiche  de  la  Mobilisation générale  apparut  au  coin  de  notre  rue  Sainte-
Catherine, mon père s’enrôla sur le champ et il se débrouilla pour rejoindre les rangs de l’Armée
tchèque à l’étranger. Il a donc fait sa guerre comme tout le monde. Il a été démobilisé, comme
tout le monde, et on a passé les temps de guerre, comme tout le monde, dans cette zone à la limite
de ce qui était annexé et de ce qui était occupé. Ce qui nous sauva des amalgames hâtifs, c’est que
nous  résidions  depuis  plus  de  dix  ans  dans  ce  petit  coin  de  France  où  mes  parents  étaient
estimés.”
11 De retour en Argonne, François entame alors une “autre” guerre, dans une vigilante et
pragmatique discrétion “d’éternel étranger”. Profitant de sa connaissance de la langue
allemande et de sa relation fortuite avec un “enrôlé bulgare” de la Kommandantur, il
détourne une part des légumes réquisitionnés par l’occupant pour les distribuer aux
plus nécessiteux en cette période de disette : “À l’enterrement de mon père, une sœur de St
Charles, économe de l’Hôpital, est venue. C’était pour le remercier de ce qu’il avait fait pendant la
guerre. La forêt d’Argonne était en effet propice pour des rencontres nocturnes, toujours tues,
donc inexistantes pour les non-concernés.”
 
Français avant d’être français
12 À bien des égards,  “mon père se  sentait  français  avant d’être français.  Avec mes parents,
quelque chose  de  tchécoslovaque est  passé  à  Sainte-Ménehould.  Mais  ils  ont  adopté  ce  pays
comme si  c’était  le leur.  À la maison, il  n’y eut jamais de relations communautaires suivies,
même  si  j’ai  entendu  mes  premiers  mots  de  français  à  trois  ans,  lorsque  je  suis  entrée  en
maternelle  à  Sainte-Ménehould.  Notre voisinage,  nos  relations avec la  vie  de cette  bourgade
argonnaise connue depuis que Jean-Baptiste Drouet, maître des postes à Sainte-Ménehould, a fait
arrêter Louis XVI et sa famille à Varenne, suffisaient à notre existence.”
13 C’est  d’ailleurs  à  l’occasion  d’une  commémoration  de  ce  fait  historique  que,  dans
l’immédiat avant-guerre, la famille Stursa connaît un “petit triomphe” dans les rues de
sa ville d’adoption, comme l’évoque Edith : “Ma mère avait confectionné une robe à panier
et notre voisine Léonie,  chez qui j’apprenais le français et que je surnommais ‘maman Nini’,
m’avait prêté un fichu en dentelle de Valencienne sur lequel mon père avait épinglé sa plus belle
rose  Meillant.  Ainsi  parée  en  Marie-Antoinette,  comme  toutes  les  petites  filles  de  Sainte
Ménehould, on me fit sortir du rang pour m’amener en tête de cortège, au bras du fils de la
directrice d’école habillé, comme tous les petits garçons, en Louis XVI, et reléguant ainsi les filles
du maire au second rang. Le ‘Milanais’, quartier à dominante immigrée – Italiens et Espagnols
surtout – que nous habitions frémit de plaisir au passage de la fille du violoneux de Bohême
ouvrant la marche avec la République de Jules Ferry.”
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14 En 1953, François, ancien combattant, obtient sa naturalisation, range son violon et se
remarie avec sa seconde épouse rencontrée, ironie du sort, à la gare de l’Est. Et à la
mort de François Stursa, en 1968, c’est un hommage unanime qui salue la mémoire de
l’“honnête et affable […] jardinier-horticulteur de la rue Sainte-Catherine, [qui] était très connu
tant dans la cité que dans la région argonnaise où il comptait de nombreux clients et amis et où il
était très estimé” (“Le décès de M. Stursa”, L’Est Républicain).
NOTES
1. Bauman et Lachaume notamment.
2. Anděla fait franciser son prénom.
3. Pour  Frantisèk,  la  Légion  était  “l’école  des  brigands”,  alors  que  l’Armée  de  libération
tchécoslovaque était “la route normale à suivre”.
4. En  mars 1939,  la  disparition  de  la  Tchécoslovaquie  provoque  l’afflux  en  France  de  6 000
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